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Nuestra vida corporal discurre, de ordi- 
natio, sobre la tierra y dentro del aire. La tie- 
rra es casi íntegramente posesión de alguien: 
individuo o Estado. Es, dícese en Economía, 
un bien con psecio, y precio alto. El aire —por 
ahora—, es un bien inapreciable, es decir: sín 
precio ni fijado ni fijable o por la graciosa- 
mente llamada democracia del mercado o por 
una Autoridad, con más poder bruto que gracia 
y eficiencia. 


Ahora se sabe que el aire es una mezcla de 
oxígeno y nitrógeno, sobte todo; y, en peque- 
ñas dosis, de vapor de agua, argón, neón, he- 
lio... Eso nos lo dice la ciencia físico-quími- 
ca. La vida nos dice que el aíre es atmósfera; 
palabra griega que, vertida al lenguaje corrien- 
tc, significa: esfera en que respiramos. Tal es 
su función vital; y tal lo ha sido para el hom- 
bre, probableménte desde hace un millón de : 
años, si cambio apreciable de composición. 
Mas que el aire sea una mezcla de gases, de 
cuáles y cuánto de cada uno es descubrimiento 
de la ciencia, y no debe datar de mucho más 
de un siglo. 


La mente, alma o espíritu del hombre 
vive dentro de otra atmósfera. Son casi coctá- 
neos el descubrimiento de la composición fí- 
sica de Ja atmósfera material, y cl de esa at- 
mósfera del alma que se denomina “cultura 
de una época” o “concepción del universo”. 
Saher de qué se compone, y en qué propor- 
ción y cuáles son sus cambios, tempestuosos 0 
cotidianos, es todavía más moderno descubri- 
miento. Démosle un nombre al descubridor: 
cl de Dilthey. Hasta él respiró cada época de 
manera inmediata, inconsciente, global, cual los 
pulmones el aire, su concepción del universo, 
su atmósfera cultural; mas nO supo ni qué eta 
ni de qué se componía. La respiraba; no lo sa- 
bía; le faltaba algo así como la físico-quími- 
ca de su cultura. 


Nuestra alma o espísitu cambia muchísi- 
mo más y más radicalmente que nuestro cuct- 
po. En un millón de años la atmóslera física 
no se ha alterado notablemente, pero la atmós- 
fera cultural se ha transformado al menos Seis 
veces; o por la introducción de nuevos elemene 
tos o por cambio en la dosificación de Jos pre- 
existentes. Cambios equivalentes, dicho en len- 
guaje físico, a los de introducir en la composi- 
ción del aite vapor de oto, o invertir la dosifi- 
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cación de nitrógeno y oxfgeno,.20 por ciento 
para el primero y 78 para el segundo. 


Componentes formales de nuestra atmós- 
fera cultural son ciencia, técnica, historia, filo- 
sofía, teología, derecho, arte... ¿Cuál es la 
dosificación típica de todos ellos en estra 
época, o sea, cuál es la composición de nues- 
tra. atmósfera cultural? 


Los tantos por ciento en que voy a ha- 
blar no poseen, claro está, más que un valor 
simbólico. Y, por supuesto, lo que se dirá es 
más bien planteamiento que pretensiones de 
definitiva respuesta. 


Nuestra concepción del universo, 2:estra 
atmósfera cultural o el aire de 2uestro espíritu 
se compone de un cuarenta por ciento de cien- 
cis, de un trejnta por ciento de técnica; de un 
dizz por ciento de historia; de un siete por 
cinto de filosofía; de un cinco por ciento de 
derecho; de un cuatro por ciento de arte; de- 
ur dos por ciento de teología, y dejemos un 
dos por ciento para otros elementos. En otras 
épocas —en la medieval, por ejemplo—, la 
dosis de teología debió ser el ochenta por cien- 
to; un cinco por ciento para la filosofía, "es- 
clava de la tgología”, y un mediccito por cien- 
to para cieacia... Atmósfera de gases asfi- 
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xiantes fuera para medievales nuestra atmós- 
fera; y para nosotros, la suya. 


Fs, por tanto, de decisiva importancia sa- 
ber qué es ciencia, técnica, historia y filosofía 
-—-los demás componentes que “perdonen por 
Dios”. Un poco por justicia y otro poco por 
urbanidad se les hará e) debido acatamiento a 
lo largo de estas líneas. Y comencemos con el 
tema “qué es ciencia”, el oxígeno de nuestra 


atmósfera cultural, 


¿QUE ES CIENCIA, COMO PRIMTR “Y 
PRIMARIO ELEMENTO DE NUESTRA 
. ATMOSFERA CULTURAL? 


¿Qué es ciencia para nosotros; para noso- 
tro: los hombres del siglo reinte? Qué fue o 
gín entendieron por ciencia griegos, medieva- 
Jes, renacentistas; es cuestió;: de historia a la 
que bemos dado un discretiy diez por ciento, 
fre te al setenta por ciento de ciencia y téc- 
nic" actuales; y qué será ciencia para los hom- 
bres del año tres mil, del treinta mil, del tres- 
cientos mil, del tres mil millones, es cuestión 
de superprofecía, y no nos*corre prisa decirlo, 
fuera de la advertencia de ser modestos y cui- 
darnos de no hacer el ridículo con pretensio- 
nes epocolátricas o egolátritas. 

¿ 


Ciencia es, para nosotros un ideal: el ideal 
de conoenniento teórico, técnico, ontológico, 
fenomenológico, objetivo, y sistemático. 


Por lo pronto a todo campo de conoci- 
miento y acción le ha entrado la obsesión de 


ponerse en regla con la ciencia. Biología, eco- 
nomía, sociología... biblioteconomía, perio- 
dismo, folklore... aspiran a ser ciencia; ya 
ratos, se creen serlo ya. Y ostentan, con pre- 
tendida inocencia o con discreta complacencia, 
estadísticas, formulitas, fórmulas, conceptua- 
ciones y axiomáticas incipientes... ante Ja 
cotte suprema científica presidida desde hace 
siglos por las Matemáticas, acompañadas aho- 
ta de física y lógica. A la filosofía actual 
también le ha entrado tal * coinplejo” ; y Se 
habla de la filosofía cual de la ciencia por ex- 
celencia y eminencia, frente y sobre las demás 
ciencias que, desgraciadas, no saben, aun s7en- 
do ciencia, ni lo que son, ni lo que deben ser. 


Las pretensiones son de lo más barato que 
hay; y con bien poco se suelen contentar los 
pretenciosos o pretendientes a la mano de Cien- 
cia. Caigamos en cuenta de por lo poco que 
se dan a sí mismos el título de científicos y se 
meten a hablar de ciencia, de crisis de la cien- 
cia... comparando todo ello con lo muchí- 
simo que incluye cel ¿deal actual de ciencia, 
ideal de los científicos en serjo, a tiempo com- 
pleto y de por vida. 


Tomar el conocimiento por ideal según 

. PR: y 
e] cual organizar íntegramente la vida es e72- 
presa de nuestros días; —los que van crecien- 
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do en duración desde el Renacimiento, Antes, 
en el pasado inmediato, el ideal de la vida hu- 
mana lo constituía la salvación del alma, a Jo 
largo de la peregrinación por un valle de lá- 
grimas. El conocimiento modelo o ideal era 
la teología, su fondo, la fe; y su altavoz, la au- 
toridad. Así que acción salvadora frente a 
conocimiento de la realidad. Hay un conoci- 
miento práctico de la realidad —el que dan los 
sentidos naturales, el que de lo que de ellos dan 
abstrac idea y conceptos, en unos; en otros, 
saca experiencia, hace expertos hábiles, arte- 
sanos diestros; proporciona recetas, procedi- 
mientos, trucos y mañas, secretitos de oficio...; 
por sobre él el hombre inventó el conocimiento 
teórico, O de lo real por medio de teoría y 
de teoría para conocimiento de lo real, y co- 
nocido lo real por teoría, dominarlo. Nada 
de teoría pura, contemplativa, abstracta cual 
ideal final, o visión eterna de la Verdad- 
Dios; sino teotía para saber qué es una cosa 
y, sabido el qué es, aprovecharla, transformán- 
dola o no, para que sirva al hombre. A esta 
fusión entre teoría y práctica llamémosla 
tecnología; y al sabio tecnólogo. Y ahí es- 
tán esos ejemplares de tal fusión teórico- 
práctica que se llaman física, química... O 
arquitectura moderna; y esotros aspirantes a 
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ella, cual economía, biología. Lo más fino de 
las matemáticas y lógica —-lo teótico, por ex- 
celencia— ha pasado a ser teoría de lo físico, 
de lo real, y teoría directora de la técnica, de 
la praxis ordenada, planificada, lejos ya del 
abigarramiento y bazar de inventivas, ocurten- 
cias, trucos, recetas de aquellos tiempos en 
que conocer era, cuando más, ideal de una 
parte del hombre: la destinada —decíase— a 
vivir en otto mundo, ya desde éste; y no era 
el ideal del hombre íntegro y real que lo es 
ya, el de este mundo y de un mundo ya para 
él. Así que el ideal moderno de ciencia excluye 
por igual el conocimiento abstracto y el empi- 
rico; incluye el teórico-técnico. Primer y segun- 
do componente. El ideal de ciencia actual exige 
conocimiento teórico-técnico omtológico; pres- 
cinde, por ello del conocimiento valoral o axio- 
lógico. Es decir: de toda valoración o enjui- 
ciamiento religioso, moral o estético, Prescinde 
de ellos; no los niega ni los impugna, si ellos 
no se entrometen en el campo de la actitud 
e instalación científicas. La teología ocupó el 
campo de la astronomía hasta Galileo, en par- 
te por impotencia de la filosofía, esclava de 
la teología, y, en parte, por la deficiencia mul- 
tisecular de la ciencia y técnica física. Por ello 
se; podía hablar de opiniones astronómicas, he- 
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réticas, próximas a herejía... Galileo colocó. 
cuestiones como “cuál es el centro del mundo, 

si el sol se mueve o no, sí se muevé o no la 
tierra, si los astros som cuerpos corruptibles o 
incorruptibles, si cielo es cielo o cielo es como 
la tíictra...”, los colocó, digo, en nivel onto- 

lógico: el de quwé es la realidad, y prescindía' 
del axiológico o valorativo moral y religióso. 

Con él se inaugura oficialmente ese comporjen- 
te del plan científico moderno: conocimiento 

teórico-técnico ontológico. Primero, sepamos 

qué son las cosas; después veremos si sirven O 

no para vida eterna, para dar razón a la Biblia - 
y para merecer la aprobación de moralistas... 

Mas a medida que se ha ido sabiendo con co- 

nocimiento teórico-técnico qué sos las cosas,, 
el para qué de ellas ha resultado ser el hom- 
bre, y no la vida eterna, la moral natural. ..; 

todo ello, eso sí, sometido al hombre. El cono- 

cimiento teórico-técnico ontológico es antropo- 

lógico. La ciencia versa ya sobre qué son las 

cosas, mas de modo que lo que ellas son, lo 
sean efectivamente, para el hombre. Van tres 

componentes. 


El ideal de ciencia abarca un nuevo com- 
ponente; el feromenológico. El ideal de la 
ciencia, dícese con otra palabra más usada, es 
la Verdad. Pero hay que ver qué de cosas en- 
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tiende Ja gente por verdad, por esa palabra que 
tanto llena la boca, y que se la pronuncia con 
adisimulable retintín de amenaza y tmazazo 
fina) decisivo. Verdad es Jo que una cosa tie- 
ne de patente o de manifiesto ante sentidos y 
entendimientos; se opone, pues, a oculto, a Os- 
curo y penumbroso. Pero lo que sin más o na- 
turalmente ostentan ante nosotros las cosas 
—desde aire, por tierra, a dos, a hombre, a 
sot...—, es lo más insignificante: minucias 
y perifollos. Será tan patente cuando queramos 
la luz —tan fenómeno cuanto se quiera, dicho 
en griego; toas Jo que nos manifiesta la Juz 
de sí oculta lo que ella es; y con grandes difi- 
cultades se ha llegado a saber que luz es, real- 
mente, movimiento ondulatorio transversal de 
un campo electremagnético cuya energía se cos- 
densa en fotones. Eso es realmente; y por sa- 
ber que lo es, el hombre que lo descubrió pue- 
de producir luz. La verdad de la realidad no 
es lo que ostenta, lo evidente; es lo que el 
kombre ha conseguido, por ¿nventos que 
ostenten las cosas. Il ideal de ciencia actual 
cs fenomenológico real; hacer aparecer Jo 
que las cosas son, ocultado por ellas mis- 
mas bajo la forma de sus apariencias O 
parenciales inmediatos o naturales. Ciencia 
actual es, por eminencia, ontología fenomeno- 
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lógica real, cosa que no lo es la así llamada y ca- 
careada por tantos filósofos. Van cuatro com- 
ponentes del ideal definidor de la ciencia ac- 
tual. Sea el quinto: objetivo. Por él se descarta la 
subjetividad, la conciencia, el yo, el tú: Yo Ga- 
lileo, Yo Leibniz, Yo Newton... Yo Einstcin... 
Cuando se habla, porque está en el ambiente, de 
la objetividad de la ciencia, todos entendemos 
ya, que por él se excluye el que el yo —así sea 
el de Platón, el del Papa reinante, el de Op- 
penheimer, el de Gauss o Riemann—, entre 
cual uno de los componentes necesarios y pro- 
pios de una afirmación, teorema o axioma cien- 
tíficos. En las frases “el teorema de Pitágo- 
ras”, “la teoría de la relatividad de Eins- 
tein...” mencionar tales nombres ilustres no 
pasa de ser un acto de deferencia histórica, no 
un paso de la demostración. Pero esta interpre- 
tación de “objetivo” es mucho menos impor- 
tante que esta otra: objetivo es imparcial, 
frente a esas actitudes y malas costumbres hu- 
manas de parcializarse, cual en política, reli- 
gión, arte...; sean actitudes y hábitos de in- 
dividuos sueltos, o de corporaciones, de Igle- 
sias o de Estados. La ciencia no es de nadie, 
Sus adquisiciones son de todos por igual, sea 
cual fuere su moral, formas políticas, religio- 
sas. La ciencia, o conocimiento teórico-técnido- 
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ontológico-fenomenológico es un bien de la 
Humanidad. Cumple, sin pretencioso exhibi- 
cionismo, lo del Evangelio: “el sol sale por 
igual para justos y pecadores, y el cielo llueve 
por igual sobre buenos y malos”. 


Ein una tercera acepción, objetivo descarta 
secretismo. Si la circunferencia pudiera, en un 
momente dado, ocultarmos alguna de sus pro- 
piedades o escamotearos algunos de sus pun- 
tos; si al protón pudiera darle la gana de no 
descubrir Ja masa gravitatoria, es decir: pu- 
diera pesar o no pesar, si lo quiere, no sería 
posible la ciencia. Lo real no tiene secretos; 


lo oculto no está ocultado, Lo real es lea), de- 
cía Einsteín, 


La ciencia no tiene secretos y se trata con 
una tealidad que tampoco los tiene. De ahí 
que la sehsación de seguridad que da la cien- 
cia al científico sea el gran sustituto de fe y 
de confianza. 


Por fin: la ciencia actual completa el 
acorde de los componentes de su Ideal con el 
de “sistemático”. Negativamente excluye de sí 
el enciclopedismo, diccionarios, índices, tarje- 
teros. Todo puede ballarse en una enciclope- 
dia, por orden alfabético; y el mismo libro sue- 
le darnos la misma materia en forma sistemá- 
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tica en el texto y en forma alfabética al fi- 
nal, en sus índices. Todo ello: enciclopedias, 
etc., son instrumentos precientíficos. Sistermá- 
tico excluye erudición y eruditos, aficionados, 
marisabidillos y señoritos. Pero exige positiva- 
mente orden: un orden tal que abarque todo. 
Muchos procedimientes ha inventado la cien- 
cia para imponer orden a esa llovizna tropical 
—continua y variada— de datos, curiosidades, 
ocurrencias, recetas, atisbos, hallazgos, afirma- 
ciones, aparatos, que cae sobre sentidos y men- 
te desde hace siglos. Menciono cinco: imponer 
orden, o sistematicismo, por la correlación de 
principio a principiados (axiomas a tcoremas), 
por los de causa-efecto, elementos-todo, abs- 
tracto-concreto, naturifacto-constructo. Son los 
grandes modelos o moldes para dar a los di- 
versos tipos de cosas sistematicismo de orden 
interior. De esos moldes han salido las cosas 
matemáticas con estructura de ciencia de prin- 
cipios; las físicas, con la de causa-efecto, y así 
de las demás. 


Tales procedimientos o moldes realizan, 
cada uno a su manera, el ideal de sistemalj- 
CiSIMO, 

Cuando empleamos, pues, la palabra de 


Ciencia nu la tomemos en vano o en vago. Es 
un tipo de conocimiento teórico-técnico, onto- 
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lógico, fenomenológico, objetivo y sistemático, 
obtenido según alguno o algunos de citico mo- 
delos. 

Cuando oigáis o leáis que ciencia es “co- 
nocimiento de las cosas por sus causas o prin- 
cipios” recordad que es una verdad a medias 
o en una cuarta o quinta parte, y que se le es- 
capa Jo decisivo: Ciencia es un ideal; un acor- 
de de seis netas, de seis exigencias extremadas, 
Si suena a la vez, y en su debido tono, ciencia 
será ciencia actual: uno de los componentes de 
la atmósfera cultural de nuestra época. 


Hg 


TECNICA, EN CUANTO SEGUNDO 
ELEMENTO DE NUESTRA ATMOSFERA 
CULTURAL 


En orden de importancia, la técnica ocupa 
el segundo lugar entre los componentes de la 
atmósfera cultural normal de nuestra época. 


Pero aparte de la vaga resonancia concep- 
tual que tíntinea en términos cual técnica, téc- 
nico, tecnocracia, tecnócratas, tecnólogos... es 
ineludible tratar de definir qué es técnica y 
técnica actual. 


Que respiramos técnica, de mañana a no- 
che, basta, para mostrarlo, con hacer un some- 
ro recuento de lo que nos rodea, usamos y 
consumimos. Y tal vez, fuera de unos esmi- 
rriados árboles, tolerados y pocos; de unos 
ríos, benévolamente así llamados por tradición, 
sin fundamento ya, embaulados y malolientes; 
de un sol, cuidadosamente evitado; de alguno 
que otro pájaro despistado; de un cielo apenas 
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/ 
mirado, y de unos montes defendidos heroica- 
mente por auestros paisajistas, no hallatemos 
cosa que se presente y obre con su materia, 
forma y usos naturales. ¿Qué hacemos aún de 
natural con nuestro cuetpo y alma? ¿Quién ca- 
mina aún a pie, fuera de unos desgraciados y 
desgraciables seres Jlamados peatones? ¿Quién 
va a ver las cosas mismas, y no prefiere verlas 
en cine o televisión? 


Nuestra atmósfera física, geográfica, aní- 
mica es artificial, crecientemente artificial. Lo 
natural retrocede, cada vez más, al fondo, al 
trasfondo «del fondo; y tal vez no tarde mu- 
chos años el que cambien a nuestra alma de 
cuerpo, como se lo han cambiado ya a nuestra 
voz: de salida de boca, garganta y pecho a sa- 
lida de discos o cinta magnetofónica; y se le 
están ya sustituyendo a lógica y matemáticas 
las potencias naturales de que ellas se servían 
en monopolio específico, cual el entendimicn- 
to, y ya “discurrren” y “calculan” imáquinas. 
Si no inventamos otras faenas al entendimien- 
to, pronto no sabremos qué hacer con él y se 
atrofiará cual ciertos órganos de nuestro 
cuerpo. 


Los que inventaron sílice tallada o cucbi- 
lo de piedra, rueda, tueca, flecha, cazuelas, 
bastón, timón, balsa, ladrillos... no supieron 
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que desencadenaban una reaccion en cadena, 
una avalancha de novedades, de antinaturali- 
dades, de monstruos que, milenio a milenio, al 
principio, siglo a siglo, después, y abora día a 
día, amenaza con sorber la sustancia de lo na- 
tural y los naturales sesos del hombre, y tran- 
sustanciar todo en artefactos, en ser arlificial, 
en fecnemas... 


No nos fiemos de Ja mansedumbre con 
que nos sirven la escoba o la pulidora, de la 
docilidad normal y asegurada del auto; de la 
abnegación, no pretenciosa, del altavoz; de 
la paciencia, admirable e inagotable, del pa- 
pel...; mí nos tranquilice esa otra serviciali- 
dad sutil de fórmulas, esquemas de verdad, 
axiomáticas, sistemas de coordenadas, todo 
ello irmventos, artefactos mentales, y no engen- 
dros de entendimiento natural. 


“Dichosa edad y dichosos siglos aquellos” 
cn que podía, con sencilla verdad, decir Aris- 
tóteles: “si la naturaleza hiciera lechos los ha- 
ría como los que, por técnica, hacemos noso- 
tros; si nosotros por técnica hiciéramos plan- 
tas las haríamos como las que engendra la na- 
turaleza”, “que la técnica no hace más que 
imitar a la naturaleza, cuando ésta es perfecta, 
o ayudarla a que llegue a su perfección cuan- 
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do, por un accidente, no llegare ella de por 
sí y sola a la perfección propia”. 


No nos atreveríamos nosotros, ni siquiera 
los más bceates aristotélicos, a ejemplificar di- 
ciendo: “si fa naturaleza hiciera aviones los 
haría como nosotros por técnica los hacemos; 
si nosotros hiciéramos por técnica un cerebro 
pos resultaría como el natural, como el que 
nos nace”. Diríamos, más bien: “si la natuta- 
leza se pusiera a hacer aviones o submarinos le 
resultarían sin remedio, peces o pájaros; si no- 
sotros nos ponemos a hacer cerebros, nos resul- 
taría, sin temedio, un cerebro electrónico". Es 
que nuestro arte y técnica no imita ya a la na- 
turaleza; y la naturaleza, con toda su perfec- 
ción a cuestas, y con todas sus propiedades y 
potencias esenciales, no da para hacer o engen- 
drar un avión, una media de nylon, un sub- 
marino, un lápiz, un televisor, una axiomática, 
un esquema lógico, unas coordenadas... 


Lo artificial, los artefactos O  tecnemas, 
son de otro orden que lo natural; y lo natural, 
por muy fotmado que esté: oro, mármol, Jino, 
uranio, petróleo, hierro... ha sido rebajado 
todo: materia, forma y propiedades al nivel de 
material en brato; ha sido descalificado en su 
constitución óntica y ontológica, st se me excu- 
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sa la altisonancia de estas palabras griegas cas- 
tellanizadas. 


Entre natural y artificial, entre naturaleza. 
y técnica, entre hombre natural, el más inteli- 
gente, y el técnico, se interponen un abismo 
sín fondo. No hay puente lógico; hay que sal. 
tar, con ese tipo de salto, llamado por Hegel 
unas veces dialéctico; otras, cualitativo. 


La física moderna, la cuántica, perdió no 
hace mucho más de medio siglo,, el miedo a 
los saltos cuantitativos; “si Ja naturaleza no 
da saltos” Natura non facie salius —dicho 
sea en el horrísono latín medieval— la técnica 
los hace, la física cuántica los da; y es uno de 
sus axiomas típicos el de cuantificar, es decir: 
determinar la magnitud del salto, la magnitud 
del quántum de energía que dé para saltar de 
un nivel a otro. 


Los filósofos todavía padecemos, ——salvo 
honrosísitas y rarísimas excepciones— de mie- 
ditis cuántica, de contínuismo entitativo. Dicho 
en otra forma,- para que de una u otra Se me 
entienda: padecemos de miedo a novedad, de 
idolatría a la identidad, al ser, de quien se dice, 
desde Parménides, ser la identidad su atributo 
esencia). Y todavía creemos, entre inocentes e 
ignorantes de lo que pasa en ciencia, que pe- 
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lcarnos por qué es el ser, qué es esencia... 0 
nada menos que g/gamomeqiia— lucha gi 


gantesca entre gigantes. 


Santa Teresa pudo decir con verdad aque- 
llo “de que entre los pucheros también anda 
Dios”, pues las cocinas de sus conventos eran 
casi naturales cocinas, por todo: desde imate- 
rial y fotma de pucheros, por fuego, a tnan- 
jares. Dios creó la naturaleza, los ciclos y tic- 
tra naturales, y lo que en ellos hay; nada, pues, 
más consonante que el que entre tales puche- 
ros, fuego y manjares anduviera Dios, cual pa- 
seaba, así nos Jo dice la Biblia, por cl paraíso 
terrenal al caer de la tarde para tomar Ja fres- 
ca, bien apetecible en el marasmo tropical de 
Mesopotamia. 


Pero en nuestras cocinas, verdaderos la- 
boratorios, equipados de ollas de presión, gas 
y electricidad, hornos graduables, lavadoras y 
secadoras, neveras... ¿andará el Dios natural 
como se paseaba cn las cocinas de los troglodi- 
tas o en las no mucho más avanzadas de un 
sencillo convento de monjitas en Avila, allá 
por los finales del siglo xvI? 


Lo natural se ha ido al fondo de nuestros 
aparatos, de cocina o no; sus formas, opcra- 
ciones, usos ya no son naturales, Son y recal- 
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co en el verbo ser, sor inventos, ércaciones, 

productos del hombre; no del hombre: natural, 

sino de un hombre que se ha improvisado él 
por sí mismo eso de ser inventor, creador, pro- 
ductor de lo que jamás, dejada a sí misma, pu- 
diera hacer la naturaleza ni la suya ni la ex- 
terna, Sí unos pocos, que son ya miles, son: los 
inventores, la humanidad ba inventado las ac- 
ciones y hábitos de dervirse “de los inventos, lo 
que es un invento de segunda mano; todos los . 
hombres, en todo, se van progresivamente con- 
vistiendo, improvisando, aprendiendo, a ser 
creadores de segunda mano, respecto de los 
creadores de primera que son los inventores y 
productores de artefactos: inventores de nueva 
manera como el ser es. Y perdonad este desliz 
fraseológico, premeditado, hacia metafísica o 
filosofía primera y orimaria, como la llamala 
Aristóteles. 


Pero inventos « artefactos no lo son tan 
sólo nev2ras, autos, televisor, máquina de es- 
críbir, / mprentas, ¿viones, máser y láser...; 
invento: son, y artefactos, nuestras formas po- 
líticas y sociales, re igiones y artes. Que la de- 
mocrac. 1 sea un invento y attefacto, en nada 
la desc lifica; al r:vés. Puestos a recorrer dis- 
tancias .obre la tic rra, mejor lo hacemos en au 
to que con las p ernas; y puestos a excavar, 
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mejor lo hace una excavadora mecánicá que 
un natural picapedrero, a pico y pala. Puestos 
y empeñados en vivir un millón de hombres 
juntos, suerte tenemos del invento de ciudad 
modetna, por deficientes que sean su urbanismo 
y organización. Y bienvenida sea la invención 
de iglesias para no tener que hacer de troglo- 
ditas religiosos en, catacumbas, —en canteras 
abandonadas, trocadas en' cementerios e igle- 
sias. Nos quejamos, a veces, de lo artificial 
-—ciudades, autos, teléfonos, gobierno...—. 
“Todo eso son hijos nuestros, muchísimo más y 
mejor que los naturales, al modo que el cre- 
yente está convencido de que es él, y lo natural, 
muchísimo más y mejor, más hondo y decisiva- 
mente, hijo de Dios creador, que lo es de sus 
naturales padres. 


TJ hombre actual es, todavía, un hibrido 
de natural y artificial, de naturaleza (o esen- 
cia) y técnica. 


Si a una vaca le diera de repente un ata- 
que de entendimiento pensaría, al vernos pa- 
sar en moto, que éramos una especie de cen- 
tauros. Algo semejante piensan, tal vez, las 
águilas a la vista de los aviones. 


Ya no pueden pensarlo tanto esos acica- 
lados perros que mos ladran, un poco despec- 
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tivamente, a los peatones, desde las ventanillas 
de ciertos autos de lujo. 


Realmente, en realidad de verdad, el hom- 
bre actual es un híbrido de maturaleza y técni- 
ca. Y lo más grave del caso se concentra en 
que lo es porque él se ha inventado ese-modo 
de ser hibridamente, y se lo inventa e impone 
a la naturaleza. 


Nos hallamos, pues, siendo todo: natu- 
raleza y hombre en estado de híbridos. ¿Y nos 
extrañamos ante la magnitud y novedad de los 
problemas de toda especie: de religiosos, polí- 
ticos, urbanísticos... hasta científicos y filosó- 
ficos que tal hibridismo, en desarrollo, nos im- 
pone o nos hemos impuesto y propuesto cual 
aventura y empresa del hombre actual, y, por 
ello, del universo, y, de consiguiente, del ser? 


Que tal modo de sernos y hacer ser a todo 
sea una aventura y una empresa no podemos 
: ni perderlo un Solo momento de vista ni, vis- 
to, disimulárnoslo cobardemente. 


Contra una aventura y empresa de tal ca- 
libre, —perdonad que lo califique de ontoló- 
gico—; no existe ni puede montarse una Com- 
pañía de Seguros ontológicos. 


La técnica no es un procedimiento para in- 
ventar y usar aparatos o hacer edificios, preten- 
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ciosos rascacielos o modernas torres de Babel; 
la técnica es la aventurada empresa inventada 
por el hombre de dar a todo un nuevo tipo de 
ser: el artificial... 


¿Terminará tal empresa en bienaventu- 
tanza. o) cn malaventura? No sabemos ni pode- 
mos saberlo. Se trata de algo nrevo en la his- 
toria de la humanidad; y lo nuevo no tiene ni 
vigilia mi octava. 


“Quien no se aventura no pasa el mar”, 
dice un refrán que debieron repetirse hace 
unos siglos Colón y compañía. 


Quien no se aventura a lo técnico no pa- 
sará el mar de lo natural. Lo malo del caso 
consiste en que, como en parecido trance de- 
cía Pascal, estamos embarcados ya: embarca- 
dos en técnica. 
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TU 


HISTORIA, COMO TERCER ELEMENTO 
DE NUESTRA ATMOSFERA CULTURAL 


¡Libertad! ¡Cuántos crimenes se han co- 
metido en tu nombrel: trase célebre, apóstro- 
fe o insulto, si no inventado por un totalita- 
rio, tirano, dictador o dictadorzuelo con itÉu- 
las de sabihondillo, sí digna de que se la o£rez- 
camos al dictadorzuelo siguiente que esté pre- 
parando ya su proclama o pronunciamiento. 


¡Historia! ¡Cuantas definiciones se han co- 
metido en tu nombre! Como son tantas y tan- 
tas, una más puede pasar desapefeibida, O Co- 
mo se dice en la deliciosa jerga de economíi 
del mercado de compctencia libre, una más no 
va a alterar el precio: el concepto corriente de 
Historia. 

La manía de hacer histosia o de hacerle a 
todo su historia no data de muchos siglos. La 
historia que hizo Dios en persona abarcó nada 
más seis días, y en el séptimo descansó, La his- 
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toria divina del mundo se acabó el primer sá- 
bado de la primera semana del mundo, En seis 
días se hicieron a golpe de palabras, de “Hága- 
se”, cielos, tierra, firmamento, plantas, anima- 
les y hombre. Lo que pasó después del Gran 
Sábado compone la historía divino-bumana: el 
tensas lo los desperfectos y destrozos cansa- 
dos por el hombre, remendados por Dios de 
cuando en cuando en el Antiguo Testamento, 
y remediados por Cristo en el Nuevo, aunque 
el remedio sea de multisecularmente lentos efec- 
los. Un total la lustoria divina del Mundo ca- 
he holgadamente en unos milenios. 


Hagamos unos segundos «de silencio para 
marcar reverentemente Ja distancia entre: Dios 
y Gamow. 


er 


Gamow, en la sugerente obra suya “Lu 


ercación del universo” (1952), chispeante en 
ingenio, bien servido de matemáticas y física 
las más modernas, nos dice, resumiendo cl 
mismo la historia de la creación patutal-cien- 
tífica del mundo: “En menos de una hora se 
hacieron los átomos; en unos pocos centenares 
de millones de años, las estrellas y planetas; 
pero han sido menester unos tres mil millones 
de años para que se hiciera el hombre”. En 
cuanto al fina] del universo, y con dl el de la 
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+ historia humana, baste recordar que nuestro 
Sol tiene aún por delante unos cinco mil mi- 
llones de años, antes de que consuma en radía- 
ción su provisión de hidrógeno. Largo nos lo 
fían. Aceptamos Jo fiado, y confiémonos a la 
ciencia y técnica, que es cual fiarnos y confiar 
nuestros pulmones al aire. 


Dios no bizo el mundo de un golpe: todo 
de una vez. Lo hizo históricamente, con ritmo 
temporal y orden temporal de creaciones 2s- 
cendentes desde cielo a hombre. 


La creación, y la historia, la detuvo Dios, 
y se terminó con el hombre. Hablando a nues- 
tra manera: la humana, —y yo no tengo 
otra—, tal fue su primera intención. La his- 
toria propiamente humana del mundo es pro- 
ducto, y se origina, del pecado de Adán y Eva, 
y de la serpiente, sí queremos descargar un 
poco a nuestros primeros padres, de semejasn-, 
te descomunal responsabilidad que, aún, está 
trayendo cola. 


Pero el hombre aprendió de Dios cómo 
se hace historia o qué es historia. 


Historia se hace y es una serie temporal y 
ordenada de inventos que hagan estela cohe- 
rente en los anteriores. O sí me excusáis el 
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tufillo popular de la frase: Llistoria es serta: 
de inventos que traen cola. 


Fstelas en el mar hicieron ya las batcas y 
gnleras antiguas; y estelas producen en el aíre, 
hien visibles, los aviones de propulsión a cho- 
ne Y estelas «dejan, ostentosamente, los cohe- 
tos de cualquier feria. 


No nacen arcos vi flechas, mu anclas af ti 
mones ni semos, ni aguja, hilo, ruccas y lana..., 
niomurallas nt plazas, ni teas ni fósforos... mi 
Cónsules, Tribunos, Himperador, Papa, Rey, 
Presidentes de República... “Todo eso, e infi- 
nitamente más, son irverntos, enmaterial ización 


de ocarresncias goniales. 


Pere quien tuvo la ocurrencia de hacer 
fuego, —y no sólo la paciencia de aguardar a 
que la naturaleza lo hiciera-— y consiguió tn- 
ventar un procedimiento fijo y dispontble ja- 
sa Hacerlo, e inventó, pongo pot caso, esc cotn- 
plejo, ya simplejo para nosotros, de pedernal, 
hierro y yesca, desató una avalancha de inventos 
coherentes con los anteriores, una vez emmate- 
tializacdos. Fósforos engloban desde hace poco 
enosu ostela a yezqueros primilivos, no tanto que 
los nacidos a primeros de cste siglo no los haya- 
mos visto usar por nuestros padres, y al coglo- 
bar fos fósforos a los yesqueros, los descalifi- 
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can, los vuelven “obsoletos”, “piezas de mu- 


»” 


seo 


Tin la estela de auto, están hontosamente 
jubiladas higas, carrozas, diligencias; a la es- 
pera de que algún otro imvento, dentro de Ja 
línea general de anular espacio y tiempo cón 
velocidad, relegue a nuestros pretenciosos autos 
a “venerables jubilados”. 


En la estelá o cola de geometría axiomá- 
tica se hallan coglobadas ordenadamente la 
geometría del heleno Euclides... y las casi 
contemporáneas mucstsras de Gauss, Lobats- 
chevski, Riemann; y a formar parte de la este- 
la o cola de la teoría de la relatividad ha pa- 
«sado la física de Newton, que a su vez, hizo pa- 
sar a la cola la física tnedieval y la griega. 


No creamos que esa forma política nues- 
tra que llamamos democracia sea un engen- 
dro natural cual son limonero, ameba, verte- 
brado superior, hormiguero o avispero... Ls 
un invento, producto o enmaterialización efi- 
ciente de una ocurrencia genital, de una aven- 
tura emprendida, como siempre, por unos po- 
cos; empero, sobrevenida o emergida al mun- 
do humano, relegó a su cola a esotros “inven- 
tos” o “formas sociales inventadas” que son, 
o fueron, monarquía constitucional, monar- 
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quía absoluta, tiranía... y regímenes tribales. 
Todos esos fueron, en su tiempo, inventos, 
consolidaciones de ocurrencias y aventuras. 
Ahora son piezas de museo, o cuando más 
andan por nuestco mundo, a veces, cual deco- 
rosos jubilados, 


La historia se mueve a golpes o al com- 
pás de inventos. A veces un invento durará 
siglos y siglos, por no advenit otro que lo eche 
a la cola y lo desvalorice cual anticuado, an- 
tigualla, anacronjsmo.,. Que en las piezas mu- 
sicales notas hay y acordes que duran los mis- 
mos por compases y más compases, sin pelí- 
gro de caer en monotonía, gracias a Ja provi- 
sión descomunal de la inventiva musical. 
Mas en la historia, inventos bay, —-de formas 
políticas, sociales, religiosas; científicas, ' técni- 
cas. ..—, que duran por siglos, que se obsti- 
nan en perdurar... Son los temansos, las ma- 
rismas, Jos tradicionalismos de la historia. Pe- 
to, aj primer “invento” que sobrevenga, [pa- 
san, sin remedio, a la cola, al museo; y les su- 
cede instantáneamente lo que al retrato de 
Dorian Gray: les sale de golpe, la vejez a la 
cara; sus defectos, parcialismos, provincialis- 
mos, añactonismos. 


il hombre, se viene diciendo y repitiendo 
desde hace sus buenos dos mil trescientos años, 
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es “animal raciónal”. Eso pasó a la cola, a for- 
mar parte de la estela de un ser que zmventó 
el hombre para sí, aburrido de ser animal ra- 
cional natural. El ser que el hombre actual es- 
tá inventando para sí es el de técnico. 


Hagamos el balance de lo que todavía te- 
nemos en nivel y estado natural; en voluntad, 
entendimiento, sentidos, memoria... Y notare- 
mos que tal haber natural decrece ahora no al 
ritmo de siglos o milenios, sino por años. 


Las plumas de ave han pasado a la cola 
o estela de nuestras estilográficas. El arte (in- 
ventado) de escribir tiene ya historia. Y no nos 
duele, de manera inconfesable, la presencia de 
los tinteros y plumas de nuestros abuelos. Pe- 
ro nos duele, —hasta refrenar y teprimit, 
ocultar y soterrar con técnicas plusquaméreu- 
dianas— el tener que confesar y aceptar que 
tantas y tantas cosas queridas —eficientes, ado- 
tadas y vividas y víveres de otra época— pa- 
sen a piezas de museo, 2 jubiladas, a obsole- 
tas, —en política, ciencia, religión, arte, téc- 
ICA... 


Allá, de párvulos, nos echaban a veces los 
maestros a la cola de la clase. ¿No aprendere- 
mos todos, en todo, a imos discreta y volun- 
tariamente a la cola de la historia en el mo- 
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mento oportuno? Para cHo hacen falta muchas 
cosas, acéptase la vaguedad del calificativo 
cuantificador de “muchas”, pero entre ellas, 
unas sensibilidad a fas auténticas novedades, a 
las novedades cuajadas o fraguadas en inven- 
tos. Novedad que no cuaja en invento cs 270- 
redcta Y oaurner to que no Jlegue a inventor 
no pasará de norclero. Los noveleros y vovele- 
rías son peste típica de nuestra época, precisa- 
mente por ser, de manera espectacularmente 
destacada, época de ¿ruentos. 


Inventos, aventura y empresa forman cl 
complejo categoríal de la historia cn cuanto 
historia. 


No bay ciencia, ca nuestros días, que No 
Meve a cuestas su historia. Matemáticas, His- 
toria de Jas matemáticas; química, historia de 
Ja química; biología, historia de la biología; 
[ilosofía, historia de la filosofía; arte, bistorin 
del arte; religión, bistotia de las religiones; 
economía, historia de la cconomía; técnica, 
historta de la técnica y así de lo demás. Un pri- 
mera potencia; que ch segunda surgen filoso- 
fía de la historia e Ulistosia de Jas bextorias de 
la filosofía: Filosofía de la historia de las re- 
ligiones, e Historia de las historias de Jos dog- 
mas... De ordinatio, por casi inevitable, una 
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historia, digamos de la biología, es, realmente, 


historia de las historias que se han hecho de 
la biología... La historia, en primera o supe- 
riores potencias es una obsesión de muestro 
tiempo. El Joco que, en este punto, hizo ciento 
fuc Hegel. Loco genial al afírmar e intentar 
probar que filosofía es historia de la filoso- 
fía, que la filosofía es historia. Y recuérdese 
que en Filosofía entraba o metía Hegel todo: 
lo divino y lo humano, para con esta clásica 
frase de resumen ahorramos larga, y siempre 
incompleta, enumeración. 


La filosofía es historia. Historia de la fi- 
losofía no es retahíla y desfile de errores, ín- 
corjecciones, remiendos, atisbos o auroras de 
La Filosofía por antonomasia, única verdade- 
ra. Filosofía es historia en parecido sentido a 
como el hombre es niño, joven, mayor de edad 
y viejo. La esencia del hombre, —esa de “ani- 
mal racional" — no es ni infante ní vieja; no 
tiene edades; pues por eso mismo, no es esencia 
real" del hombre real. Es un abstracto que ni 
nace, mi crece, mi muere. Nadie querrá ser 
ceso: nadie querría ser hombre esencial. El 
hombre real es historia biológica. Que nadie 
nos venga por ello a decir O acusar de 
historicismo antropológico o de antropología 
historicista, Que la filosofía es historia equi- 
vale a decir que es viviente intelectivo, senti- 
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mental, emprendedor, aventurero. Nada de 
eso es histaricismo, por mucho que se diga y 
se lo enrostren a Hegel los de Filosofía eterna 
o perenne. A los detractores de la mutabilidad, 
decía Galileo, habría que condenarlos a ser es- 
tatuas, A los detractores de la historia habría 
que condenarlos a ser esencia, 


Historia es, pues, una manera eminente y 
total «de ser viviente. Por ser la historia cle- 
mento «de la atmósfera de nuestra época, es 
nuestra época la más viva, vivaz, viviente y 
repleta de víveres que haya existido jamás, Y 
por esa misma razón, sólo que inversa, jamás 
en ninguna época histórica ha habido tantos 
muertos de tan diversas y originales muertes, y 
tantas, tan variadas y nuevas maneras de ase- 
sinato como en nuestra época, de muertes y 
asesinatos de formas políticas, sociales, religio- 
sas, teóricas, artísticas, económicas. 


No nos espantemos ya ante la cantidad y 
calidad de inventos que por todas partes nos 
invaden, y hacen de lo anterior muertes en esa 
sutil y no maloJiente mucrte que se llama ob- 
solescencia o antigualla, 


No nos espantemos ni ante los nuevos in- 
ventos de formas «de vida humana, social, polí-. 
tica, económica, religiosa, artística, filosófica... 
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que vayan irrumpiendo en el ámbito de la vi- 
da, ni de los difuntos, —de muerte natural o 
artificial — que vaya lo nuevo haciendo, Llo- 
rémoslos moderadamente si son nuestros muer- 
tos; mas con lágrimas, o lagrimeo en los ojos, 
cumplamos lo del Evangelio: “dejad que “los 
muertos entierren a sus muertos”. Son palabras 
de Jesucristo. 


Que no'las haya dicho, como tantas otras, 
en vano, y tomémoslas en setió los filósofos, 
sobre todo. 


IV 


LA FILOSOFIA: COMO CUARTO 
ELEMENTO DE NUESTRA ATMOSFERA 
CULTURAL 


Los refranes no se han dicho siempre pa- 
ra que Jos tomemos por norma. Algunos pro- 
vocan, ellos mismos, a quebrantarlos. De ellos 
tal vez uno sca el de “Quien parte y bien re- 
parte se queda siempre con la mejor parte”, 


In el reparto de “importancia” para la 
atmósfera cultural propia de nuestra época se 
le ba dado aquí a la filosofía el cuarto lugar, 
con un simbólico siete por ciento. Las mejo- 
res tajadas se las han llevado ciencia, técnica 
e historia, No hemos dado a la filosofía la 
peor parte; tales fueran, a lo mejor, los malos 
deseos de algunos científicos y teólogos, y otras 
gentes de no muy buena voluntad para con Jos 
filósofos. 

Durante los muchos siglos —del  terceso 
al trece— en los que la teología partió y 
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repartió los elementos de la atmósfera cultu- 
ral que debía, para salvarse, respirar la huma- 
vidad, la teología se llevó o arrogó la parte 
del icón: la mejor y la mayor. A la filosofía 
le asignó la parte de Esclava; a las ciencias, 
la de eslavas de la Esclava, Es decir: la £ilo- 
cotis fue el ama de llaves de las ciencias y téc- 
nicas. O en lenguaje más decoroso, pero no 
imenos real, las ciencias eran subalternas de la 
filosofía. 


La historia —-que es la vida misma del 
hombre íntegro, de la humanidad concreta— 
ba ¡nvertido las tornas; y ahora —creciente- 
mente desde el Renacimiento— la filosofía es 
subalterna de ciencia, técnica e historia. Lo €s, 
cada día más, el filósofo respecto del científi- 
co, del técnico y del historiador. Subalterno de 
todo eso lo será Ud. Don Juan— me parece 
vír a más de uno de mis estimados colegas; 
ño yo, ni yo, ni yo Jo soy; ni lo seremos jamás. 


De nada le valieron a la teocracia sus de- 
rechos divinos immediatos para no ser ya, y 
desde siglos, régimen político en ninguna pat- 
te del mundo que se estime en algo; ni los de- 
techos divinos mediatos de los reyes absolu- 
tos ban impedido su desaparición nada glorio- 
sa del ámbito de Ja historia. Ni a la física aris- 
totélica, retina y señora durante quince largos 
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siglos, le valieron de nada la autoridad de Aris- 
tóteles y las bendiciones y consagraciones ecle- 
siásticas para haber quedado arrinconada cual 
venerable antigualla en mamotretos de uso prí- 
vado, casi clandestino; ni le valió a la geome- 
tría de Euclides su indisputable reinado cien- 
tífico de más de dos mil años para evadirse 
de pasar a ser una de tantas geometrías equí- 
posibles, y Ja más simple, respecto a la geome- 
tría axiomática general O fundamentación di- 
ferencial moderna... 

A la lógica aristatélica —la proclamada 
lógica natural del aa humano— Je 
ha sucedido lo que le hubiese pasado a la me- 
jor gale:a romana, caso de proclamarse navio 
natural, Bastará para fcfutar tal pretenciosidad 
la presercía de un trasátlántico. Las lógicas arti- 
ficiales modetnas son tan potentes y especiali- 
zadas uál auto, avi n, televisor... La lógica 
arístot ica es, cuand más, lógica de párvulos 
o de p imera enseñar za. Y ni aun esto; que ya 
se enstña a nuestr s niños comenzar mate- 
mática y lógica cos teoría de los conjuntos. 


¿ creemos lo. filósofos gozar de excep- 
cional, rarísima y s perlativa inmunidad en On- 
tologíal metafísica ética... “naturales” o 'esen- 
ciales” al entendi riento rumano ? 
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Puedo creer, decía Oscar Wilde, cualquier 
cosa mientras sea suficientemente imposible. 
Procuremos, con todo, na acumular imposibi- 
lidades, que terminaremos por no poder creer. 


Pero ante todo, ¿gaé es filosofía actual? 
y ¿a que sc ha reducido en nuestro >resente 
histórico la filosofía de tiempos pasa los? ¿A 
qué función social o bumnana podemo aspirar 
los filósofos y con qué dosis contribi r al fu- 
turo inmediato de la soviedad humana? 


Muchas, graves y difíciles pregr 1tas son 
éstas para que pueda responderlas aqu *, y aho- 
ra, caso de que supiera hacerlo. Lo malo es 
que tan sólo sé preguntar, y, cuando más, aven- 
turar un inicio de comienzo de principio de res- 
puesta. : . 

N 

Un su Fevomenologi4 del Espiritu, y des- 
pués de una mirada a Ja b storia de la £ilpsofía, 
Hegel pierde la pacienci: y suelta aqu l des- 
plante irreverente, mas ve daderísimo: * ya- cs 
hora de que el filósofo de e de ser filós fo, o 
amante de la sabiduría; y sea ya sofós O sa- 
bio”. Van ya más de dos mil años de 'iloso- 
far, de aspirar y suspirar po: Ja sabidurí:. Bas- 
ta ya, parece decirnos Aegiti, de definir la fi- 
losofía como “amcr aubz soluduría”, de ando, 
con Platón, lo Je ser sabio Nara los di ses, y 
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contentándonos nosotros, con esas sobras y fmi- 
gajas de ser aspirantes eternos a sabios. 


Marx, en 1848, increpó ruda y cruelmente 
a los filósofos con aquella su Tesis XI sobre 
Fgeucrbach: “Los filósofos no han hecho hasta 
ahora sino interpretar el mundo; ya es hora de 
que se pongan a transformarlo”. 


Hegel y Marx han perdido la paciencia; y 
según el retintín con que hubieran pronuncia- 
do tales frases nos somaran a irreverentes in- 
vectivas, a desaforados. insultos o a inacepta- 
bles conminaciones. La de Marx indisimulada- 
mente nos dice: ¡a trabajar, a trabajar de soció- 
logos!; la de Hegel: ¡a trabajar, a trabajar de 
científicos! Hegel se puso, diciendo y haciendo, 
a trabajar en su Ciencia de la Lógica (1812), 
movilizando para ello lo que de ciencia mate- 
mática, física, química, biológica... le ofrecían 
los sabibs científicos kle su presente histórico: 
Newton, Leibniz, Lagrange, Laplace, Carnot, 
los que no sólo habían sido “amantes de” la 
matemútica, física o biología sino matemáticos, 
físicos, biólogos: habían sido científicos —y— 
técnicos. Fuera de algunos de la escuela neo- 
kantiana de Marbyrg, nadie ba empleado ni 
entonces ni ahora en el cuerpo de la filosofía 
más matemáticas y física que Hegel. Y eso que 
desde:el 1812 a nuestros días, física, matemá- 
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ticas, biología y técnica han avanzado espec- 
tacularmente: de manera asombrosa. Para la 
inmensa mayoría de los filósofos actuales es 
como si no hubieran venido al mundo Gauss, 
Riemann, Einstein, Heisenberg, Fermi, Oppen- 
heimee.. A do más hablan de ellos de “oídas” 
o par utas; y, a veces, por citas de citas. 


A mitad del siglo pasado nacía una nue- 
va ciencia: la cconomía política. O la economía 
—real y practicada desde siglos, explosivamen- 
te desarrollada por la revolución industrial—, 
pujaba por darse forma científica, a la vez y 
a la una economía y política, economía y vida 
social. ¡A trabajar, a trabajar en sociología, 
bajo su forma concreta de economía política!, 
se dijo a sísmismo Marx; y tnanos a la obra, 
durante unos cuarenta años, las puso, y resultó 
"El Capital”. 


Me temo que no nos agrade a los hispa- 
noamericanos oír de boca de Hegel y Marx ni 
de ninguna otra, así sea la del Papa, eso de “a 
trabajar, a trabajar”; y me temo también que 
no nos suene particularmente seductor y reve- 
rente a los filósofos esotro conexo de “a tra- 
bajar, a trabajar las ciencias y en economía po- 
lítica”. Pero, st no me equivoco, tal es la tarea 
que define a la filosofía si quiere ser actual. 
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En otros tiempos, hace siglos, se decía 
pomposamente que el fin de las leyes y del 
Gobierno, -—regio o popular—- era “el Bien 
común”. “Ley es una orden de la razón, dirt- 
gida al Bien común y promulgada por el "que 
tiene a su cuidado la Comunidad”. Ahora, pues- 
tos a trabajar en eso de Bien común, realmente 
común, hablamos de producto nacional bruto, 
de producto nacional neto, de ingreso nacio- 
nal, renta nacional... A se proponen las auto- 
ridades con un presupuesto bien especificado 
aumentarlo en un determinado tanto por cien- 
to anual o quinquenal. El abstracto filosófico 
clásico, límpido, alumbrador, orjentador —e 
inoperante, como la lucecita de la estrella po- 
lar—, ha sido sustituido por esa tarea concre- 
ta, inmediata, un poco bruta, más eficiente, 
ordenada por un Parlamento al votar un Pre- 
supuesto y encomendar su ejecución al Go- 
bierno. El cuidado de la Comunidad se llama 
ahora “presupuesto”; haberlo inventado e ir 
realizándolo dentro de y contra las fallas huma- 
nas, es tarea de nuestra época. 


Verdad es el abstracto filosófico por ex- 
celencia y monopolio. Más la ciencia y técnica, 


a la una, nos proporcionan “el producto socio- 
cultural bruto de verdades, reales de verdad”. 


Las vesdades reales, provenientes de esos facto- 


47 


res de producción que son ciencia y técnica, 
componen lo que de verdades reales produce 
la sociedad. 


La sociedad real no progresa por la ¡dea 
de Bien: progresa realmente por buenos presu- 
puestos que empleca y fomenten el Producto 
social, bruto o neto. La filosofía no progresa 
por la idea de Verdad. Progresa, realmente, 
por las empresas exitosas de ciencia-y-técnica. 


La filosofía no es, actualmente, algo así 
como “conocimiento universal y necesario de” 
las causas y principios supremos de todas Jas 
cosas”. La filosofía actual no tiene definición: 
tiene tarea, Tuvo definición en aquellas épo- 
cas en que po sabía muy bien el hombre, y 2 
veces mi bien ni mal, qué tenía que hacer el 
hombre real en este mundo seal. Tuvo defini- 
ción la filosofía en aquellas mismas épocas en 
que Ja estrella polar o la luna servían tan sólo 
de vaga orientación o burdo calendario. Luna y 
estrella polar eran de otro mundo; nosotros, lo 
¿ramos del sublunar, por condenación esencial 
o natural, Ahora, de nuestro a histórico, 
hana va a servirnos de mina o de laboratorio o 
de lugar de turismo. Y a la estrella polar se le 
conserva eso de polar por transitoria condescen- 
dencia; nos sirve mejor un cotriente piloto au- 
tomático. 
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La filosofía actual no tiene definición; tie- 
ne una tarea impuesta: trabajar en ciencia, téc- 
nica y economía política. Si llena bien su tarea, 
saldrá, a lo mejor, graduada de metaciencia, 
de metatécnica, o de metaeconomía..., mas 
ya no de metafísica. No será ya amor de la 
sabiduría, sino sabiduría, y sabiduría real, en- 
carnada,  enmaterializada,  encorporalizada 
—cual en realidad apropiada para ser real: 
actual y actuante—, en carme, tmateria o en 
cuerpo de ciencia, de técnica. Por algo Dios, 
para redimirnos en fisme, de manera real de 
verdad, se encarnó, se enhumanizó en Cristo. 
Si la filosofía no se encarna en nuestras ciencias 
reales por vittud de las técnicas, si no corre la 
aventura de muestras ciencias y técnicas, si no 
se levanta a empresa de transformar el mundo 
natural, la filosofía tendrá o conservará la de- 
finición: “conocimiento universal y necesario 
de las causas y principtos supremos de todas 
las cosas”. O la de “interpretación del sentido 
del mundo”, o la de “Concepción del universo 


y del hombre”. 


Pero nadie ya nos sacará de la carne a los 
filósofos actuales esa acomplejante frasc-es- 
pina: “basta ya de ¡nterpretar, —idealística, 
realística, materialística, espiritualísticamente el 
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mundo; a transformarlo, a transformarlo; a 
trabajar, a trabajar, siguiendo el buen ejemplo 
de nuestras ciencias y el de nuestras técnicas”. 


